Вирус Заурера
Музей грузовиков Saurer

Что, в сущности, мне известно? Есть Saurer швейцарский, есть австрийский, есть французский. Пойди, пойми, где какой. В Польше до Второй мировой войны выпускали грузовые машины и автобусы по лицензии Adolphe Saurer AG. А ещё в Англии, Италии и Штатах. Если помните, автомобильное производство германского завода M. A. N. связано с лицензией Saurer. До революции машины швейцарской марки были широко распространены в России, в 1912 году они успешно прошли испытательный пробег военного ведомства. И даже существует гипотеза о родстве первых грузовозов Русско-Балтийского вагонного завода с конструкцией Saurer. Не напрямую, а через ещё менее известную марку Arbenz из Цюриха. Музей – лучшее место, чтобы разобраться.

Да, как-то неказисто всё, скромно. Совершенно не ожидаешь встретить посреди курортного рая унылый промышленный пейзаж. В этом городе доминируют корпуса завода Saurer. Где-то заброшенные, где-то действующие – китайская группа «Дзиншень» продолжает выпускать здесь ткацкие станки. Гостиница? Она больше похожа на станцию техобслуживания. Наиболее отважных из постояльцев отель селит в отрезках бетонных труб диаметром 2 м. Называются они «трубами мечты». Да и музей… У того, кто оформлял его фасад, весьма непритязательный вкус к архитектуре. По сути, 1 мая 2010 года экспозиция заняла пустующий цех. Пропитавшийся машинным маслом торцевой деревянный пол, теснотища, контровой свет.

Здесь нет камер наблюдения и охраны. И хотя ежегодно музей посещает около 7000 человек, ничего до сих пор не повредили и не украли. На этот счёт директор Рудольф Бэр совершенно спокоен. Прекрасно его понимаю: это как в больнице, где пациенты тоже не крадут друг у друга и, наоборот, проявляют удивительную взаимовыручку.

Марку Saurer называли «Porsche среди грузовиков». Лестное сравнение. Однако оно не помогло ей выжить. 17 декабря 1982 года после очередного экономического смерча, пронесшегося над Европой, автомобильное отделение Saurer перешло в собственность Daimler-Benz AG. Концерн разместил в Арбоне производство сверхтяжёлых грузовиков – Nutzfahrzeuge-Gesellschaft Arbon und Wetzikon (NAW). А затем с лёгкостью закрыл его за ненадобностью. Около 6000 человек разом остались без работы, что нанесло серьёзный удар по местной общине. Слабым утешением на этом фоне выглядит премия Stiletto, врученная музею в минувшем году в рамках конкурса «Европейский музей года» как раз за привлечение волонтёров и сотрудничество с общиной.

По правде, швейцарские производители грузовиков сами приговорили себя. В то время, как другие стремились к интеграции, эти упорно выпускали всё сами: от двигателей и коробок передач до кабин и мостов. И потом, на рубеже 1980-х, около 50 % дохода Saurer Gruppe приходилось на текстильное оборудование, 40 % – на грузовые машины и 10 % – на непрофильную деятельность. Когда припекло, руководство группы поставило на ткацкие станки. И не прогадало – в июле 2013-го дело перешло к китайской группе Jinsheng. При этом марку Saurer удалось сохранить.

Мучимых обострениями почитателей марки, приехавших издалека поклониться знаменитым грузовикам, в музее насильно заставляют проходить курс текстильной терапии. Greiferwebmaschine, Frottierwebmaschine, Handstick-maschine, Schifflissmaschine, Lochkartenautomat – термины отскакивают от зубов экскурсовода с грохотом ткацкого станка. Да-да, всю эту технику здесь запускают. Причём гораздо чаще, чем легендарные автомобильные дизели. Проводив очередную группу страждущих, экскурсовод с энтузиазмом накинулся на меня. Мой лексикон пополнился терминами, с коими не справится никакая Википедия: батан, уто’к, шпарутка, грудница… Вот, оказывается, что можно при желании сделать из простой швейной машинки Зингера! «Ваша жена, вероятно, не знает проблем с банными полотенцами…» – попытался отшутиться я. Ткацкий станок – самая сложная машина в мире. Сложнее космического корабля. Автомобиля – уж точно. Это было главное убеждение, с каким я покидал этот необычный музей.

Так устроен знаменитый двигатель с воспламенением от сжатия «системы Saurer» с непосредственным впрыском, разработанный в 1934 г. Углубление в днище поршня обеспечивает двойное завихрение смеси. Привод четырёх клапанов осуществляется от единственного нижнего распределительного вала через систему коромысел. Слева – привод ТНВД